Fulden Ufacık

Roman, Kanuni Sultan Süleyman döneminden başlayıp Tanzimat dönemine kadar geçen dört yüz elli yıllık serüveni, romanda olan herhangi bir karakter değil de L&M kitabının kendi anlatmasıyla eser ilerlemektedir. O döneme ait birçok şeyi ve divan edebiyatını yakından tanıyabiliyorsunuz.

Fuzuli’ye bir kitapçının verdiği sır ile birlikte,Fuzuli’den yüksek kademelerden gelen Leyla ile Mecnun ( L&M ) adlı hikayeyi tekrardan yorumlaması istenir. Fuzuli yazmaya başlıyor ve bu kitapta hem sırrı şifreliyor sır 7 beyitin içindedir, hem de kendinden sonsuza kadar bahsettirecek bir şaheser yazıyor.Fuzuli eseri yazarken artık olayları kitap anlatır,kahramanımız kitap oluyor,aşığımız kitap oluyor.Bu kitabın da kendisi Kays (Mecnun)’dur. Amacı sakladığı şifre ile Leyla'sını bulmaktır. 

Sakladığı şifre kitapçının verdiği BUAM (Babil Uzay Araştırmaları Merkezi) sırrıdır. Bu sır medeniyeti yüceltecek bir çok bilimsel bilginin olduğu bir kapının anahtarı olmasının yanında büyük bir hazinenin de anahtarıdır ve Fuzuli’nin kitapta sakladığı bu şifreyi iyi ve kötü bir çok kimse edinmeye çalışmaktadır.İyiler BC adındaki bir örgüt,kötüler ise hazine avcılarıdır.Kitap hediye olarak İstanbul’da Osmanlı sarayına gidiyor ve L&M ‘ye şan şöhret katıyor.

Fakat Osmanlı sarayından bir cariye tarafından kaçırılan eser, herkesin eline geçmesini kolaylaştırır. 

Sonunda 7 beyitte bulunan sırları çözerler ve tam istediklerini elde edecekken bir anda o bilgiler bir bombadan dolayı havaya uçar ve o sır karanlıklara gömülür. 

Mecnun ise Leyla'sına kavuşamadan bir müzenin içinde tıkılı kalır.

Eser sayesinde divan edebiyatının derinliklerine iniyorsunuz.

""Aşk" sözcüğü zaten sözlükte sarmaşık demekmiş. Bir sarmaşık çınarları, servileri nasıl sarıp sarmalarsa aşk da öyle sarıp sarmalarmış çınar gibi yiğitleri, servi boylu dilberleri ve her sarmaşık sardığı ağacı kuruturmuş sonunda, dıştan yemyeşil ve güzel gösterirmiş ama içten içe kurutur, çürütür, çökertirmiş."

Laure 17 yaşındayken bir askerle birlikte olur ve onu hamile bırakıp onu terk eder. Hamile kalmasının ardından büyükannesi onu istemez ve o da onu terk eden ve Saint Lazâre soyadını lekeyen annesinin yanına Amerika'ya gider. Fakat annesi onu istediği gibi karşılamaz ve çocuğu doğduktan sonra çocuğunu satmaya zorlar. Laure da buna dayanamayıp annesinin evinden ayrılır ve bir çok işte çalışmaya başlar. Bu işlerin içinde porno film çekmek de vardır. Amerika'da hayat amerikan vatandaşı olmadığın zaman çok zordur. Garsonluk yaptığı barda Daniel ile tanışır ve onunla evlenir. Artık yine Haiti'de olduğu gibi zengindir ve amerikan vatandaşıdır. Fakat Daniel'in ailesi Laure'u istememektedir. Ve ondan kurtulmak için elinden geleni yapar. Ve bunu başarırlar. Porno filmi Daniel'a izletirler ve Daniel bir anda Laure'u terk eder. Onu sokağa atar. Laure'un üzüldüğü tek şey çocuğu için aldığı eşya'nın evde kalmasıdır. Laure moda konusunda kendini geliştirir ve çok ünlü olur. Londra yaşarken bir anda Afrika'da bulur kendini. Afrika'da Melanie ile tanışır. 

Melanie, bir rock yıldızının kızıdır. Paranın alabileceği her şeye sahiptir. Fakat sevgiyi para ile satın alamaz. Belki sevgiyi eşi  doktor Marc'da bulabilirdi. Hem ona birbçocuk vermişti. Laure ile çok iyi arkadaştı. Ta ki Laure ile Marc birlikte olmaya başlayıncaya kadar.. Melanie bu duruma alışmaya başlamıştı. Sevmeyi öğrenmek zorundaydı.

Ve Améline ailesi olmayan kız. Saint Lazâre evinde çalışan biri. Haiti'de ülke yok olurken o da yok oluyor. Evde en sevdiği kişi onun en sevdiği arkadaşı Laure. Fakat o Amerika'ya gittiğinde o da evi terk eder ve bir otel de çalışmaya başladı. Bir anda otelde tanıştığı eşi ile kendini Londra'da bulur. Hem de hiç ingilizce bilmezken. Londra kendini geliştirir ve ingilizce öğrenir ve kendine pastane açar. Orada Paul ile tanışır. Fakat Paul ile birlikte olurken eşi onları yakalar ve hayatını kaybeder. Améline vicdan azabıma girer. Eşine minettardır. Bir gün bir dergide Laure'u görür ve onu arar. Eski arkadaşlar artık bir aradadır. Paul ile Améline çok mutludur. 

Artık hiçbir şey eskisi gibi değildir.

Laure çocuğunu gördüğünde arkadaşlarıyla basketbol oynamaktadır. Çocuğunun kendisini bulmak istediği zaman bulması gerektiğini düşünmüştü. Laure artık sevmeyi öğrenmişti.

Aşkın, mektuplarla antalıtmasını en iyi şekilde gösterilmiştir. Kafka'nın duygularını içtenlikte yazdığı mektuplar onun düşüncelerini anlamamıza neden olmuştur.

"Geceyi uyku yerine mektuplarınla geçirdim. Her gün yazışmak, güçlendirecek yerde güçsüz kılıyor insanı. Eskiden bir solukta içerdim mektuplarını. Fakat şu an mektubunu okurken dudağımı kemiriyorum, şakaklarımın ezildiğini duyuyorum. Buna da boyun eğebilirim ama yokluğuna asla… 

“ Sev beni Milena..! ”"

"Cevap vermek için çok yorgunum, aşktan, kederden, çaresizlikle cebelleşmekten o kadar yorgunum ki."

"Gün gerçekten ihtiyacım olduğunda ve senden gelmeni istediğimde, hemen geleceğin umudu kalsın bende, ama şimdi gelmesen daha iyi, çünkü yine gitmek zorunda kalacaksın."

Fakat Kafka için mektup yazmak "...hayaletlerin önünde soyunmak demektir ki, onlar da aç kurtlar gibi bunu bekler zaten. Yazıya dökülen öpücükler yerlerine ulaşmaz, hayaletler yolda içip bitirir onları."

Aşklar eskiden daha anlamlı daha hayat dolu...

Paul Auster bu kitabı kaleme almasının nedenini söyle açıklar: "Ne de olsa zaman azalıyor. Belki de şimdilik hikâyelerini bir yana bırakıp hayatının anımsadığın ilk gününden bugüne kadar bu bedenin içinde yaşamanın nasıl bir duygu olduğunu incelemeye çalışsan iyi olur."

Paul Auster hayatında hatırladığı ve onun için çok önemli olan anılarını bu kitaba sığdırmıştır. Beni en çok etkileyen anılarından biri; yazar 14 yaşındayken arkadaşına yıldırım düşmesidir. Hem de yazar arkadaşının tam yanındayken. Belki de yıldırım düşeceği kişi Paul Auster da olabilirdi. 

Paul Auster usta bir yazardır. Anılarını okuyucuyu sıkmayarak en doğal şekilde anlatmaktadır. 

Her insan kendisinden başkası olamaz. 

Bu kitabı okuduktan sonra ben tarihle ilgili pek bir şey bilmiyorum diyeceksiniz. 

Polisiye ve tarihin iç içe olduğu bu kitabı okurken hayran kalacaksınız.

Ali Kara arabasının içinde öldürülmüştür. Hukuk fakültesinden mezun olan Ali, gazeteci olarak bütün konular hakkında araştırmalar yapıyordu. En son araştırması ise "Kıyamet"tir. 

Kur'an'da da anlatılan kıyametin gerçeklerini herkes tarafından öğrenilmesini ister. 

"Kıyametin yaklaşmasıyla birlikte gerek ayetlerde ve gerekse de hadislerde aktarılan birtakım alametlere şahit olacağız. Bu alametlerin bazıları açık ve anlaşılır haldedir. Bir kısmı ise yoruma dayalıdır. Yecüc ve Mecüc yoruma dayalı kıyamet alametlerindendir. Yecüc ve Mecüc, uzun yıllar evvel yaşamış iki zalim kavimdir. O dönem bilhassa Asyalı kavimlere zulmetmişlerdir. Asyalı kavimler bu zalim kavimler ile baş edemedikleri için dönemin ünlü hükümdarı olan, adı Kur'an'da da geçen ancak peygamber mi evliya mı olduğu hususu netlik kazanmamış, Hz. Ali'ye göre evliya olan Hz. Zülkarneyn'den yardım isterler. Hz. Zülkarneyn de kendisinden yardım isteyen kavimler ile birlikte bu zalimleri durdurmak için bir set inşasına başlar. Allah'ın rahmeti ve inayeti ile bu zalim kavimler setin ardında kalırlar ve zulümleri engellenir. Ancak Yecüc ve Mecüc yok edilmemiş, sadece kıyamet günü gelene kadar bu setin arkasında hapsedilmiştir."

Kıyamet gününün gelmesini engelleyen Kayıp Hanedan ile Kıyametin gelip onları cennete götüreceği inanan Hahamlar Birliği...

Kara ailesi Kayıp Hanedan için çalışmaktadır. Bu cinayet devlet cinayeti olmuştur. Başkomiser Hizber bunun kimin yaptığını araştırmaktadır. Ya da yapanı biliyordu.

Halifelik Osmanlı Devleti himayesinde  güvendeyken birden devlet eski gücünü kaybeder. Kayıp Hanedan bu devletin yeniden kurulması için Mustafa Kemal'e görev verirler.

Bu kitabı okurken elinizden bırakmayacaksınız.

En iyi arkadaşı André onun delirdiğini düşünmektedir. "Hayatının kadını arayarak bulunmaz." dese bile Thomas onu dinlememektedir. 

Thomas hayatının kadınını nasıl bulacağını öğrenmek için falcıya gider. Falcı kadın ona "Bir garın yakınlarında, hatta belki de bir trende gerçekleşecek olan umulmadık bir karşılaşma hayatınızı değiştirecek." dediğinde Thomas'ın umutları artar. Fakat babası onun delirdiğini düşünerek hayatının kadınının etrafında olabileceğini söyler. Annesi ise her pazar günkü yemeklerde günün sonunda öleceğini oğlan torununu göremeyeceğini söyler. Kız kardeşi ise bu konuşmları dinler. 

Thomas'ın etrafında olan kızlar Stylo de Vènus de çalıştığı kırtasiyedeki 3 tane kızdır. Louise, Sandrine ve Yvette. Fakat Thomas bu kızlara ilgi duymamaktadır. Patronu Arlette ise evlidir ve yaşlıdır.

Bir gün işe giderken metroda güzel bir kızla karşılaşır. Onu takip eder ve sonra kız parktaki banka oturduğunda onun yanına oturur ve ona çok güzel olduğunu söyler. Adının Colette olduğunu öğrenir tıpkı okuduğu kitaptaki yazar gibi.. Colette gittikten sonra Armandine diye bir kız onu tanıdığını söyler. Çünkü Thomas onun garsonluk yaptığı yerin yanındaki kırtasiye dükkanında çalışmaktadır. 

Bir sene geçer ve Thomas hayalindeki kadını bulamayacağını düşünür. Bir gün iş arkadaşları Thomas'ın evine film izleyip pizza yemeğe giderler. Çok eğlenirler. Onlar gittikten sonra Thomas evini toplarlarken Louise gelir ve birlikte olurlar. Belki de hayatındaki kadın Louisedir. Fakat o evlenecektir. Düğüne gider ve hayalinin kadınını evlenirken görür. Armandine ile sadece cinsel ilişkiye girer. Üst kattaki piyano çalan komşuyla ilişkiye girer. 

Bir gün şans eseri Colette dükkana girer ve kartpostal istediğini söyler. Thomas en sevdiği yazar olan Albert Manquet'in kartpostalını verir. Ve Colette de o kartpostalı Thomas'a hediye eder. 

Colette'in aslında patronunun kızı olduğunu onlara akşam yemeğine geldiğine öğrenir ve Colette ile evlenir.

Eser, kimlik sebebiyle aile tarafindan reddedilisi anlatmaktadır.

Bu dünyada kitap okumak yasak. Evinde kitap bulunması yasak. Evinde kitap varsa ve kitap okuyorsan sen delisindir. Devlete karşı gelirsin ve tutuklanırsın. Kitaplar kötüdür ve kitaplar yakılmalıdır. 

"Yakmak bir zevkti. Bazı şeylerin yitmesini, kararmasını ve değişmesini görmek özel bir zevk veriyordu. Avuçlarında, dev piton yılanını andıran bakır çinko alaşımı hortumla dünyaya zehirli gazyağı püstürtürken, kanının beyninde zonkladığını hissediyordu... Elleri, tarihin paçavralarını ve kömürleşmiş kalıntılarını yok etmek için ateş ve alevin tüm senfonilerini olağanüstü bir şekilde yöneten bir orkestra şefinin elleriydi. Duygusuz kafasında 451 numaralı sembolik başlığı, gözleriyle bundan sonra neler olacak düşüncesiyle turuncu alevler vardı. Elindeki tutuşturucuya vurdu. Ev onu oburca onu yutan alevlerin içerisinde kaybolup giderken adeta gökyüzünü kızıl, sarı ve kapkara renklerle yakıyordu. Hızla bir ateşböceği sürüsünün arasından geçti. Güvercin kanatları gibi uçuşan kitap yaprakları verandada ve çimenlerin üzerinde savrulurken, her şeyden önce, eski bir nüktedeki gibi, şekerlemeleri sopaya dizip şömine ateşine tutmayı arzuladı. Kitaplar kıvılcım saçan burgaçlarla yükselip rüzgarda uçarken yanarak karardılar."

Guy Montag itfaiyecidir. Fakat bu itfaiyecilerin görevi kitapları yakmaktır. Artık evler yanmaz şekilde inşa edildiği için itfaiyecilere bu görev verilmiştir. Montag'ın her şeyi vardır fakat mutsuzdur. Bunun nedenini bilmiyordur. Bir gün eve dönerken Clarisse McClellan diye bir genç kızla karşılaşır. Clarisse'in "Mutlu musun?" sorusundan sonra Montag mutlu olmadığını fark eder. Sonra düşünmeye başlar ve Clarisse ile konuşurken kendini mutlu hisseder. Bir gün Clarisse görünmemiştir. Karısı onun öldüğünü söyleyince ilk defa birisi için üzüldüğünü anlayınca şaşırır. Çünkü karıs ölse üzülmezdi. Clarisse yaşıtlarından çok farklı biri olduğu için dikkat çekmiştir. Psikologa giden düşünen biri yaşıtları gibi davranmayan biri tabiki dikkat çeker. İnsanlar birbiriyle konuşmazlar. Konuşsalar bile gülüp geçerler. Düşünmezler. 

Bir gün Montag ve ekibi yine kitapları yakmaya gittiklerinde ev sahibi kitaplarla birlikte kendini yakınca Montag şoka girmişti.

"Kitaplarda bir şey olmalıydı,hayal edemeyeceğimiz şeyler, kadının yanan bir evde kalmasını sağlayacak bir şeyler; orada bir şeyler olmalı. Bir hiç için kalmazsın."

"İlk kez anladım ki bütün kitapların arkasında bir insan vardı. Her birini bir insan düşünüp yaratmıştı. Bir insan onları kağıda dökmek için günlerini veriyordu. Ben bunları düşünmeyi bile daha önce asla düşünmemiştim." 

Montag kendisine yardım etmesi için Faber adında yaşlı bir adamın evine gider. O ise buna karşı çıkarak kendisini korktuğunu söyler. Montag'ın sözleriyle ona yardım etmeyi kabul eder. Ve ona kendisini dinleyebilmesi için cip verir. Fakat Montag karısının ve arkadaşlarının konuşmlarını duyunca sinirlenir ve onlara kitap okur. Kadınlar şoka girerek evden kaçarlar. En sonunda Montag'ın evinin ihbar edilmesiyle birlikte Montag'ın evi yakılır. Tam Montag tutuklanacakken Yüzbaşını ve iki itfaiyeciyi öldürür. Ve mekanik tazıyı yakarak oradan kaçar. Bütün şehir artık Montag'ı arar ve bu aramayı özel mekanik bir tazıyla gerçekleştirirler. Bu olayı televizyona verdikleri için her yerde Montag'ın arandığı bilinmektedir. Montag, Faber'in yanına giderek onunla vedalaşır. Ve Faber'in tavsiyesi ile nehire doğru kaçar. Polislerden kurtulmuştur. Ve nehrin ilerisinde ormanın arasında ateşin etrafında bir grup insan görür. 

"Ateş tıpkı kıpraşan bir göz gibi, kayboldu, yeniden gözüktü. Sanki ateşi bir nefesiyle söndürmekten korkarak durdu. Fakat ateş oradaydı;ona uzaktan dikkatle yaklaştı. Ona gerçekten yaklaşmak aşağı yukarı on beş dakikasını aldı.; sonra gizlendiği yerden onu inceledi. Küçük bir kımıltı, beyaz ve kırmızi renk... Garip bir ateşti bu, çünkü onun için başka bir şeyi ifade ediyordu. Yakmıyordu; ısıtıyordu!"

Oradakiler Montag'ı yanlarına çağırınca Montag ilk afalladı sonra yanlarına gitti. Onlarla tanıştığında onların beyinleri içinde kitapları sakladıklarını ve dünya düzelirse tekrardan basacaklarını öğrendi. Artık Montag onlardan biriydi ve onlarla birlikte savaş olmuş şehirden, nehrin ters yönüne doğru yürümeye başladı.

"Yapmaya değecek tek yolculuk,içimize yaptığımız yolculuktur; o özgün çağrıya kulak vermeli, yüreğimizin götürdüğü yere gitmeliyiz."

"Sana zaman yitirmenin hiç de kötü bir şey olmadığını hatırlattım zaman müthiş irkiliyordun. En çok da, hayatın bir koşu değil, hedefi vurmak olduğunu söylediğimde dehşete kapıldın: önemli olan zamandan tasarruf değil bir hedef bulmaktır."

"Güçlü olabilmek için insanın kendini sevmesi gerekir; kendini sevebilmek için de insan, kendini derinlemesine tanımalı, kendi hakkında her şeyi, en gizli, kabullenmesi en zor şeyleri bilmelidir."

"Anlayış, bilgiçliğin kibiriyle değil, alçakgönüllükle doğar."

Yanlışlık yapmak doğaldır, ama bunlardan ders çıkarmadan ilerlemek bir yaşamın anlamını yitirmesine yol açar."

"İnsanın kendi iç dünyasına bakmak istemediği zaman bahaneler bulması dünyanın en kolay şeyidir. Dıştan bir suçlu her zaman vardır. Suçun -ya da daha iyisi sorumluluğun- yalnızca bize ait olduğunu kabullenmek çok cesaret ister. Gene de sana söylemiş olduğum gibi, ilerleyebilmek için tek yol budur. Eğer yaşam bir yolsa, her zaman yokuş yukarı giden bir yoldur."

"Çınarın altına oturduğunuzda kendiniz değil, çınar olun, ormanda orman, kırda kır, insanlar arasında insanlarla olun."

"Yıl 1933,aylardan ekim, günlerden 29; yani Onuncu Yıl... Cumhuriyetin onuncu yıldönümü... İşte o gece annem tutturmuş da tutturmuş, fener alayını izleyeceğim diye. Babam, yahu avrat ayın günün, sancın mancın tutar, hem bu karınla...demiş. Ama annem hiç öyle çoşkulu bir günde evde oturmak ister mi? Komşu kadınlardan biriyle çıkmışlar evden, bir yaşındaki abim de annemin kucağında. Fener alayını eve en yakın izleme yeri, olsa olsa Saathane'nin orası...nasıl kalabalık,iğne atsan yere düşmez!...Az sonra bando öteden gözükmüş. Pıstattararaaa...demeye başlayınca,uy anam,annemdeki sancı... Breh,kaldırımda adım atacak yer yok,yan yön insan,gerisi dükkan... Annemi eve dar yetiştirmişler. Tastamam eve geldikten on dakika sonra beni doğurmuş..."

Malala kim?” diye sordu silahlı adam. Malala benim, bu da benim hikâyem. Haksızlığa maruz kalan ve sonra da susturulan bütün kızlar… Sesimizi birlikte duyuracağız! 

Taliban kuvvetleri Pakistanın Svat Vadisini kontrol altına aldığında, küçük bir kız hiç korkmadan düşüncelerini dile getirdi. Malala Yusufzay susturulmayı reddederek eğitim hakkı için mücadeleye girişti. 9 Ekim 2012 Salı günü, on beş yaşındayken, neredeyse bunu canıyla ödüyordu. Okul servisiyle eve dönerken, yakın mesafeden açılan bir ateşle başından vurulmuştu. Malalanın mucizevi şekilde hayatta kalıp iyileşmesi, onu Kuzey Pakistandaki ücra bir vadiden New Yorktaki Birleşmiş Milletler binasının koridorlarına uzanan olağanüstü bir yolculuğa çıkardı. Malala on altı yaşında, barışçıl protesto eylemlerinin dünya çapında sembolü ve Nobel Barış Ödülüne aday gösterilen en genç isim oldu. BEN, MALALA tek bir insanın sesinin bile dünyaya değişim yönünde ne kadar büyük bir ilham verebileceğini kanıtlıyor. Malala bir kızın başarı öyküsüdür. Herkesin hayellerinin gerçekleştirebilmesi için o şeyi istemesi gerektiğini göstermiştir. Malala kızların eğitimi için yaptığı bu atılım onun canından olmasına neden olmuştur. "Eğitim haklarını savunduğu için taliban tarafından vurulan kız" olarak tanınmaktadır. 

"Haksızlığa maruz kalan ve sonra da susturulan bütün kızlar... Sesimizi birlikte duyuracağız."

Bu kitap 5 bölüme ayrılmıştır. İlk bölümde ailesinin hayatını, doğduğu kenti, gelenek ve göreneklerini, büyüdüğü ortamı anlatmaktadır. İkinci bölümde o güzel şehirine talibanlar gelmiştir ve o da herkes gibi olacaklardan korkmaktadır. Üçüncü bölümde Malala'nın eğitim hakkı için neler yaptığını, kendini feda etmesini anlatmıştır. Dördüncü bölümde taliban kurşunun Malala'nın hayatını etkilemesinden bahsetmektedir. Beşinci bölümde ise Malala'nın ikinci hayatını onun eğitim hakkını savunmasını bütün dünyanın duyduğunu ve onun hislerini anlatılır.

"Sesimizin değerini ancak susturulduğumuzda anlarız."

Bu başarı öyküsü okunmalıdır.

"Santiago Nasar, onu öldürecekleri gün, piskoposun geleceği gemiyi karşılamak için sabah saat 05:30'da kalkmıştı."

Angela Vicario ve Bayardo San Roman evlilik arifesinde bir çifttir. Bayardo San Roman varlıklı bir kişidir ve bu yüzden Angela’nın ailesi ve kasaba bu düğüne büyük önem vermektedir. Düğün hazırlıkları son hızla devam ederken bir gerçek ortaya çıkar. Damat evleneceği kadının bakire olmadığını öğrenir ve bunu gelinin iki kardeşine bildirir. Namus davasına dönen olayda Angela’dan zorla kim olduğu öğrenilmeye çalışılır ve o da Santiago Nasar ismini verir. Bunun üzerine iki kardeş adamı öldürmek için planlar yapar ve bundan herkesin haberi olur.

Yazarın, çocukluğunu geçirdiği kasabada yıllar önce yaşanmış bir cinayet olayını anlatmaktadır. Bu kitap sadece bir cinayeti anlamamaktadır. Toplumun cinayetin olacağını bilmesine rağmen bu cinayeti engellemek için hiçbir şey yapmamışlardır. Yazar burada toplumu eleştirmektedir.

4 tane birbirinden ayrı öykülerden oluşan bu kitap, insanı derinden etkilemektedir.

İlk öykü Rüzgar Ne Diyor dur. Hindistan'da yaşayan Nabila geceleri hep korkmaktadır. Bunun nedeni ise geceleri kötü ruhlar görmektedir. Yaşlı bir kadına gittiğinde evlenince geçer diyip annesiyle onu yollamıştır. Fakat Nabila yaşlı kadına geceleri kötü ruhlar gördüğünü söyleyememiştir. Nabila evlenir ve sonunda ruhlardan kurtulur. Fakat kocası savaşta öldüğünde Nabila, oğlu Raj ile ortada kalmışlardır. Nabila'nın korkusu yine başlamıştır ve o da umut yolculuğuna oğlu ile çıkmaya karar verir. Hindistan'dan İtalya'ya kadar gemilerle otobüslerle gelir fakat aralık ayıdır ve ikisi de ince giyindikleri için üşümektedirler. Donarak evlerden yardım dilenen Nabila, oğlu donarak can verir ve Nabila da ağır bir şekilde hastalanır. 

"Rüzgar bir dalga gibidir. Büyük ovayla aramızda rüzgar var; ölmüş olanların sözlerini bize taşıyan odur."

"Onların sahip olduğu güven duygusuna sahip olmak isterdim, diye düşündü Nabila; geçsem ve hatta hızlansam bile hiçbir şey olmayacağı güvencesini duyabilseydim; ya da onlardaki bilinçsizliğe sahip olabilseydim, hani çocukken sıcak günlerde bir kayaya çıkıp buz gibi suya atladığımız günlerdeki gibi davranabilseydim."

"Uyku sırları ortaya çıkartıyor."

İkinci öykü ise Salvacion dur.

Salvacion bir evde hizmetçilik yapmaktadır. Göçmendir. Ve istediği en önemli şey rahibe olmaktır. Fakat her şey istediği gibi gerçekleşmez ev sahibinin kocası Salvacion'a sarkıntılık etmeye başlayınca Salvacion kendini günah işlemiş gibi hissedip hayat dolu olan kız intihar etmeye karar verir. Tam denize girmiştir ki bir sandal onu görmez ve onun üstüne doğru gelir ve hayatını kaybeder.

"Her şeye içine girmeden yukarıdan bakabilmenin ne güzel olacağını düşündü."

"Soytarı balıkların denizşakayıkları var diye düşündü; insanların da koruyucu melekleri olduğu gibi."

Üçüncü öykü ise Gökyüzünden dir. 

İtalyan karı koca olan Carla ve Antonio evlat edinmeye karar verirler. Fakat evlat edinecekleri kişi afrikalıdır ve onlarla iletişime geçmesi zordur. Arik gökyüzünden geldiği yere ve köpeğinin yanına dönmek istemektedir. Sonunda Carla dayanamaz ve intihar eder. 

"Ama hayır, mutluluk bir bitki, bir ağaç değildi. Bir hayvan mıydı? Asla! Mutluluk, tanımlanamayan bir şeydi; hani bir şey yediğin ve o karnına indiği zaman hissettiğin duygu gibi. İnsan tatlı bir sıcaklık hisseder ya, onun gibi. Buna benzer ama daha güzel bir şey."

Dördüncü öykü ise Kim Takar... dır. 

Profesör Baraldi, seksenli yaşlarında bir adamdır. Çocukları ve torunları olan adama Rosella diye 19 yaşındaki bir kız bakmaktadır. Fakat profesör hep Arnilda'ya özlüyordu eski bakıcısını. Bir gün profesör kötüleşti ve Rosella panikleyip arkadaşını aradı. Onlar da yakında bir hastane bulamayınca onu yola atıp gittiler. Kim takar...

"Dikkatli olmalısın, çünkü sözcüklerin arkasında sözcükler gizlidir, ama sessizliğin içinde 'herhangibirşey' yuvalanmış olabilir."

Mutlaka okumalısınız.

"Buradan uzaklaşabilmek için kanatlara ihtiyacım var. Bu da imkansız, çünkü insanlar kuş değil. İnşallah her şey bir gün geçecek, ben de bir gün çocuk olacağım yine, çocukluğumu yaşayacağım."

Savaşın insanlar üstündeki etkisini çocuksu bir dille aktaran Zlata'nın Günlüğü belgesel nitelik taşımaktadır.

Aristokratlardan nefret eden Darney, Lucia'ya âşık olur ve onunla evlenir. Kızları altı yaşına geldiğinde Fransa'da ihtilal başlar, ihtilalciler Darney'in ailesini cezalandırırlar. Aileden sadece Darney hayatta kalır. Darney, ailesinin zarar verdiği kişilere ailesi adına tazminat vermek üzere Paris'e gider. Ancak aristokrat olduğu gerekçesiyle tutuklanır. Haber ingiltere'ye ulaşır ulaşmaz Dr. Manetta ve Lucia Damey'i kurtarmak için Paris'e gelirler.

İhtilalciler Darney'in ailesine karşı aşırı bir nefret duyarlar. Darney mahkemeye çıkarılmadan bir buçuk yıl hapis kalır. Bu arada karısıyla bile görüştürülmez. Sonunda yargılanır ve halkın saygı duyduğu Dr. Manetta'nın damadı lehine tanıklığı sayesinde serbest kalır. Fakat Paris'ten çıkmasına izin verilmez. Bir süre sonra yeniden tutuklanır. 

Dr. Manetta'nın en yakın dostları Defargeler, Darney'i halk düşmanı ilan etmiştir. Darney idama mahkûm edilir. Lucia'yı derin bir aşkla seven Avukat Carton, Lucia'yı mutlu etmek için Darney'i hücresinde ziyaret eder. Darney'le birbirlerine çok benzemektedirler. Kıyafetlerini değiştirirler ve Avukat Carton, Darney'in yerine giyotine gider. Darney, Lucia ve kızını alarak Paris'ten kaçar.

Gerçek sevgiyi ve insanların birbirlerine olan nefretini tezatlıkları iç içe anlattığı romandır.

Hayalet, Hamlet’e kendisini amcasının öldürdüğünü, sonra da Kraliçeyle evlendiğini söyler. Hamlet’ten intikam almasını ister. Bu olaylar üzerine Hamlet’in kafası çok karışmıştır. Hayalet’in gerçek olup olmadığını, bir şeytan olabileceğini düşünür. Şimdiki Kral Claudius (Hamlet’in amcası)’un gerçekten suçlu olup olmadığını, bu intikam işini ne zaman ve nasıl yapacağını düşünür durur. Kral Claudius, Kral’ın ölümünden sonra tahta geçmiş ve kısa bir süre sonra Hamlet’in annesi Kraliçe Gertrude ile evlenmiştir. 

Hamlet, bütün şüphelerinden kurtulmak ve intikam almak için bir yol bulmalıdır. 
Mükemmel bir dil ile yazılmış tiyatro eseri.

Şair o ikişer dörder satırlık anlarıyla bize bütün bir hayatı çizebilir.

Her insanın bir öyküsü vardır. Ama her insanın şiiri yoktur. Özdemir Asaf büyük bir şairdir. Şiirleri dünyadaki başka dillere çevrilerek onun o güzel şiirleri bütün dünya tarafından duyulmuştur.

Özdemir Asaf'a göre;

Ne yapmak istedi Özdemir Asaf ?

İyi bir şairin şiirlerini okurken düşünmek gerekir. Tıpkı Özdemir Asaf gibi.